在《边城》的尾声，翠翠接替爷爷，继续守候拉拉渡，载着边城的人们一次次渡过青绿河水。重庆忠县，也有一个相似的故事：秦大益一家三代都开客渡船，自18岁那年成为船长，秦大益在之后的27年里，一年365天都守着船，守着乘船的人。
最近，一条老渡轮驶入了人们的视野。透过秦大益的短视频账号，240万粉丝共同将目光投向西南一隅，看老旧的渡轮划过长江水，看船上一幕幕平淡从容的寻常人生，感受小县乡土间那苍老却温热的秩序。
现代化进程有时差，总有一些人和事，走得慢一些。搭乘这条船的，多是当地年迈的菜农。行船不快，乘一次就要耗去2个钟头，坐车只消50分钟，但菜农们还是乐意坐船，因为菜筐、生禽在船上好放些。更重要的是，坐船便宜，省一分算一分。
曾经，这趟载着菜农生计的船，几乎就要开不下去了，却因为开船的人心里牵挂而保留至今。这些年，客轮运营每况愈下，秦大益借了一整页名单的账，才给儿子凑足了学费。但一想到停航，“老百姓的菜会烂在地里”，秦大益还是选择了为他人继续坚持这份事业。
如今，240万粉丝的注视，将民意聚焦于凡人微光。三代人的坚守令人动容，如长江水般浸润无数心灵。这种感动，已经转化为了实实在在的直播收益，不仅解决了摆渡的运营之难，还回馈了辛苦的菜农们。至此，人性温暖的传递完成了闭环，独属于乡土社会的文化质感也抵达彼岸。
240万次关注的背后，其实是无数个体对人情味的眷恋。当人与人间的“敬而远之”逐渐拉大，恐怕每个人都尝到过情感链接的淡化。一条老旧的渡轮吸粉百万，不仅让我们看到现代工具放大传统价值的作用，更证明了人们依然珍视真善美、记挂远方的陌生人。归根结底，是那种对乡亲的关爱、对秩序的守护，坚定有力地触动了现代心灵。
呵护真善美，人与城再度默契地达成共识。忠县长江段“最后的水上公交”，让人联想到陆上的“背篓专线”。一样是对菜农的关怀，一样是想尽办法多为民生谋利。当地海事部门，专门为这趟“水上公交”开辟了一条单独航线；前不久，在离码头不到100米的地方，一个由政府建设的临时交易市场投入使用，菜农可以就近售卖农货。
对重庆而言，这何尝不是城市精神在水陆间的一次互文。城市很大，容得下一个个菜筐；发展很快，也留得住一条条慢船。在这座城里，每一个认真生活的人都会被温柔以待，每一条承载生计的路都会被用心保护。正是这些从山城角落里涌现的温暖故事，连点成线，描摹了真实的、鲜活的、热气腾腾的重庆。
木心在《从前慢》里写到，“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢”。从前轮渡慢，一生只够做一件事，秦大益和船员们还在诚恳地书写着这首现代版的《从前慢》。慢，也可以是一种最适宜的速度，正如作家乔叶所言：“因这慢，我们得以饱满和从容，我们得以丰饶和深沉，得以柔韧和慈悲。慢是人性的本质，是心灵的根系，是情感的样态”。
每天清晨6点半，渡轮缓缓划开长江的水面。船开了，很多人的心就安了。
请记住，这艘船叫“渝忠客2180”。
设为首页
加入收藏